
 

 

 

 

 

 

 

 

PIERRE ANSAY, DOKTOR FILOZOFII I DYPLOMATA Z WALONII 

„Bądź moim bratem albo cię zabiję”. Echo zamordowania Abla przez Kaina, Remusa przez Romu-
lusa. Często powtarza się: „jeśli nie jesteś z nami, jesteś przeciw nam”, „braterstwo albo śmierć”, 
wykluczając istnienie poza podziałem na tych, których odrzucamy i zabijamy, i tych, którzy 
są po naszej stronie. Tak rozumiane braterstwo nie wygląda szczególnie atrakcyjnie – nie wykazuje 
zrozumienia dla tych, którzy działają rozsądnie „w obliczu obnażonych ostrzy”. Potrzebujemy nie-
nawiści i pogardy wobec innego, aby móc stworzyć „nas”. 

Francuskie słowo fraternité (braterstwo) pochodzi z greki i oznacza nie więzy krwi, lecz przynależność do brac-

twa, mistyczny związek, który nie ma nic wspólnego z pokrewieństwem rodzinnym. Hiszpański i portugalski 

są pod tym względem bardziej precyzyjne, ponieważ do wyrażenia relacji pokrewieństwa używają nie pochod-

nych słowa phrater, lecz odpowiednio słów hermano i irmao, które wywodzą się z łacińskiego określenia germa-

nus (łac. więzy krwi). 

Jak twierdzi Alain Supiot, idea braterstwa wcale nie zrodziła się z przeniesienia modelu rodziny na inne społecz-

ności – odnosi się głównie do tych, którzy w akcie wiary lub pragnienia uznają, że mają wspólnego przodka1. 

Takie ujęcie problemu niewątpliwie zbliża nas do siebie jako sąsiadów działających na rzecz jakiejś idei lub war-

tości. Aby jednoczyć się z innymi, potrzebujemy takiej wspólnej sprawy oraz bohaterów, których można naśla-

dować. Krew męczenników to ziarno kościoła, napisał Tertullien. Krew tych, którzy oparli się totalitaryzmowi, 

działa w ten sam sposób: jest w istocie odejściem od braterstwa nieodwołalnie opartego na relacjach rodzin-

nych. Rodzina bowiem ma wobec obowiązek tworzenia dla swoich członków bezpiecznej przystani, a brater-

stwo odczuwa się w sojuszu, który można zerwać. Wykuwa się je w walkach między przyjaciółmi i wrogami, 

sprawdza w boju; braterstwo wytwarza własną broń, działa według określonej strategii, dopasowuje taktykę 

piechoty do lokalnych warunków. Rzadkie jest braterstwo wolne od nienawiści z zazdrości (moi przyjaciele awan-

sowali, a ja nie). 

Wiele napisano o pozarodzinnym braterstwie. Sprowadza się ono do dziedzictwa stworzonego we wspólnym 

kotle ideologicznym, wzmocnionego narracją (jak w Stanach Zjednoczonych) o społeczeństwie braci bez edy-

palnych ojców, ukształtowanych przez wyzwania i życie na pograniczu. Belgijski ruch robotniczy, znacznie mniej 

polityczny i bardziej społeczny niż jego francuski odpowiednik, w dziewiętnastym wieku stworzył stowarzysze-

nia i kooperatywy zajmujące się mieszkalnictwem i kupowaniem jedzenia, piekarnie, związki zawodowe, banki 

                                                           

1  A. Supiot, La fraternité et la loi in Revue européenne de droit social, 1990. 



 

 

i towarzystwa wzajemnej pomocy. Braterstwo oznacza więc dzielenie się ryzykiem i szczęściem, które przynosi 

życie. Zawiera w sobie poczucie obowiązku.  

Nasza historia odróżnia nas od Francuzów: we Francji braterstwo jest nieobecne w życiu politycznym, 

zaś w Belgii jest klejem, który spaja elementy społeczeństwa obywatelskiego. Nadmiernie uogólniając, państwo 

stworzyło Francję i jej społeczeństwo, podczas gdy w Belgii to społeczeństwo obywatelskie wykuło kompromis 

pluralistycznego państwa, którym wciąż rządzi (Belgia ma jeden z najwyższych współczynników uzwiązkowienia 

na świecie). Kiedy oglądaliśmy uroczystą intronizację prezydenta Macrona, podobnego starożytnym faraonom, 

Belgowie wybuchali śmiechem na widok tych politycznych igraszek. W Belgii to, co społeczne, nadzoruje to, 

co polityczne. Bractwa, które prowadzą nas ku solidarności, zostały stworzone i stworzyły to, co uznajemy za fi-

lary współczesnego społeczeństwa: filar chrześcijański, socjalistyczny i liberalny. Przykładowym bractwem jest 

związek zawodowy, wspólna spółka, stowarzyszenia, lokalny Maison du Peuple, klub piłkarski itp. Nawet jeśli 

te filarowe organizacje schodzą na dalszy plan, stanowią alternatywną rodzinę, która tworzy z kolei braterski 

porządek społeczny. Powiązane z tymi filarami, w złożonej mieszance – ośmielę się to tak określić – braterskich 

przynależności, funkcjonują dychotomie chrześcijańskie/świeckie, lewicowe/prawicowe, flamandzkoję-

zyczne/francuskojęzyczne i brukselskie-stołeczne/regionalno-prowincjalne.  

Wszyscy mierzą się z tymi licznymi i krzyżującymi się przynależnościami: w zdrowiu i chorobie homo Belgicus 

opiera się na filarze braterstwa, który skądinąd nie wyklucza także braterstwa krwi. Istnieją kultury, które wciąż 

opierają się na dyskretniejszych przejawach braterstwa: nawet jeśli zapach święconej wody i kadzideł poszedł 

z dymem; ślady męskich bractw, namaszczenie kropideł z wodą święconą, ekscytacja podczas festiwali, świecka 

lub chrześcijańska, pozwala czujnemu obserwatorowi zdecydować, z którym filarem mamy w pierwszej chwili 

do czynienia. Odwołujemy się do nieodłącznego słownika zawierającego intuicyjne spostrzeżenia, niejasne po-

dejścia, nastroje, pozycje ciała, różnorodne humorystyczne rejestry, a nawet egzystencjalną sieć, i budzimy 

w drugiej stronie to, co uśpione. Tak, jesteśmy braćmi poprzez magię tych, którzy są naprzeciw nas. Na życzenie 

można zmobilizować czekające w rezerwie pogardliwe plotki. Belgijskie braterstwo jest jak domy, miasta i kul-

tura, skromne na zewnątrz, ale niesamowicie efektywne pod płaszczykiem przestrzeni publicznych i obywatel-

skich debat. Cywilizacja, która się odsłania? Nie. Zamiast tego, jest to wewnętrzna kultura bez wielu mądrych 

słów, ponieważ ledwie umiemy mówić. To, co łatwo wyraża się we Francji, tutaj nie jest łatwe do zrozumienia, 

a słowa często nie potrafią tego wyrazić. Potrzeba cierpliwości, zgadywania, intuicji, słowa, choć istnieją w słow-

nikach, nie chcą wyrażać tego samego. 

Będzie działać lepiej wtedy, gdy wybuchną bomby na stacji metra lub na lotnisku; kiedy będą ofiary, nagle po-

jawi się ukryta solidarność przechowywana w szeregu odrębnych narracji, wyblakła, półwspaniałość nieobcią-

żona, na szczęście na jakiś czas, wstydliwym dziedzictwem kolonialnym. Jednoczą się Flamandzi i Walończycy, 

socjaliści, liberałowie i katolicy trzymają się za ręce, pomagają sobie wzajemnie, nie tworzymy historii my, którzy 

mamy jej tak mało. 


